By-Vcd

征服（Vincere，2009）★★★

这是我今年看到的最好的电影之一（也许是最好的）。看luc的文章上讲“影片取名《Vincere》，实际上是意大利语单词“胜利”的祈使形式，出自墨索里尼当年为煽动民众，支持其战争鼓吹所作的演讲稿。”电影拍墨索里尼和墨索里尼的情人的故事（后者为主人公），但是真正的主角不是他们两个人，而是两个人之间的关系（或说强烈的爱憎）。最简单的读解也许是把它看作是独裁者和人民的寓言：前半部分是强烈的、带有欺骗性和盲目性的性关系，墨索里尼在做爱时闪闪发光的眼眸把他比作野兽；后半部分，在攫取权力成功后，被演员扮演的墨索里尼消失了，成为当时新闻片里的真实形象以及歌颂他而作的画像和塑像，情人被关入精神病院；狂躁和憎恨遗传到私生子身上。马可·贝鲁奇奥的厉害是，使用了许多电影手段，但几乎每一个场景都让人印象深刻，久久不能忘怀。尤其是在精神病院里的诸多场景，其中又以Giovanna Mezzogiorno这位女演员在大雪中攀爬到鸟笼般的铁栏杆上时的场景为最。这个电影把意大利那段阴暗历史没有拍成悲剧巨片，也没有把这个女性的故事拍成情感悲剧。而是将历史拍成了一段令人百感交集的精神史。

制造伍德斯托克（Taking Woodstock，2009）★★★

完全可以看得出来，李安拍得很轻松，没有任何大的企图。他丢掉了很多结构上的、人物上的东西，保留了一样：气氛。但不是现场的气氛，是“制造”的气氛。伍德斯托克的现场虽然令人向往，但走在通往伍德斯托克的路上也同样令人快乐。一个没有什么游历、没有什么阅历的年轻人，懵懵懂懂地做成了一件大事件。一切就在混乱、激动、奇妙中发生了。整个世界来到了家门口。我特别喜欢那个变性的韩战退伍兵对埃利奥特说：去吧，到宇宙中心看看！音乐随着晚风越过空旷的草地和沼泽。一路上摄影机就像在拍埃利奥特的奇境漫游。当然，还有迷幻药的那场戏，山坡下，伍德斯托克音乐节的人群真的幻化为宇宙的中心。李安根本没有去重现现场（哪怕一点点），很多人失望了，但我看的很高兴，这是有《世说新语》里王子猷雪夜访戴的意境。埃利奥特在那一个夜晚心灵已经获得自由，乘兴而行，兴尽而返，何必见到现场呢。看到那么多年轻人聚在一起（50万！），那种朝气、活力、自由、平和，太美好太令人憧憬了！可惜已是彼时且在别处。

坏中尉( Bad Lieutenant: Port of Call New Orleans，2009)★★★

赫尔佐格上一次拍剧情片是什么时候？尼古拉斯·凯奇上一次获得这种角色是什么时候？所以看到《坏中尉》我还是很高兴的，尽管我没有看过费拉拉的旧版。虽然这是一部讲人性黑暗的电影（影调也极其阴郁）——即便是黑暗中仍然闪烁中一点黯淡的光芒，你仍可说凯奇是一个彻头彻尾的坏警察、十足的烂人。但看完这部电影你会觉得赫尔佐格却拍得很温暖，让人有松一口气的感觉。其实每一个恶行后面藏着一个悲剧，我反感的是只展现这种恶行，而不去谈恶行的背景，或者不给这种恶于出路。凯奇在家中，给女友讲童年的往事，整个电影从狂躁中安静下来。在这里，赫尔佐格克制住没有用滥俗的精神分析，没有用不幸家庭、童年阴影之类的前史。在最后一刻，这个电影击中人心的是——凯奇坐在水族馆里说“有时候，我的日子也很难熬。”

天水围的夜与雾（2009）☆☆☆

我用心写过《天水围的日与夜》，有位嫁到香港的大陆新娘（是生活在中产阶层的）给我留言，大意是讲《天水围夜与雾》里的天水围更真实。许鞍华导演也讲这是这两部电影是明、暗两面。但是，我怎么努力也看不完这个社会悲剧，看不下去。我不是一个不能接受表现惨剧和真实世界的观众；许鞍华也不是一个不悲悯的导演。问题是，电影中酿成悲剧的根源，有社会层面的、有人性层面的，一是苍白无力，二是丑陋不堪。我想可能是表现手法的问题，很多调度和场景也过于刻意。

复仇（Vengeance，2009）★☆☆

如果我来给杜琪峰自新千年以来的作品排档次，那么《柔道龙虎榜》、《黑社会》、《神探》应该是最佳作品；其次是《PTU》、《放·逐》、《以和为贵》；再次是《文雀》、《大只佬》、《大事件》。《复仇》大概在二三档之间（二星左右）。问题是所有的所有都熟口熟面了之后，也有厌烦的时刻。新意匮乏，以至于戏里Johnny hallyday说自己在巴黎香街上的餐厅叫“兄弟”时，我不禁会心一笑，杜导的老一套又搬出来了（三兄弟对三兄弟加鬼佬的对决演绎在编剧上似乎不够，当然这是为了让法国人看的简单明了）。当然，月黑风高之夜的树林枪战，还是看得人目眩神迷。而且我也挺高兴看到黄日华出现在银河映像。值得一看。不过这部电影也说明杜琪峰虽然有他的作者性，但他是一个工业化很强的导演，我担心的是银河映像的创造力会不会僵化，还好有郑保瑞这样的导演加入进来。

控制的极限（The Limits of Control）★★☆

这部贾木许的电影仪式感/形式感非常强，基本上是一部非现实的电影。里面那个杀手的生活其实就是一种仪式，要双份咖啡、吞咽密码纸、去博物馆、运气练功。整部电影也是明信片化的，构图非常漂亮，杜可风的摄影，已经值得一看（尤其是喜好摄影的影迷）。这个杀手的口号是：没有枪、没有手机、没有性，非常拒绝现实的介入。这也许算是一个神秘主义的电影。在很多人眼里也许一文不值。另外，比尔·莫瑞在片尾出现了，带着他无与伦比的喜感。

世界上最伟大的父亲（World’s Greatest Dad）★☆☆

基本上这部电影是一个社会寓言，十分夸张与讽刺，我稍稍剧透一下：片名是一个反讽。整个比我预期的要好看很多，有挺多小惊讶，而且每首插曲都是足金足量。是部可以一看的好莱坞小成本作品，而且有罗宾·威廉斯主演。遗憾是，整个电影的基调太冷酷了，基本消除了所有人与人关系里较为温暖的一面，人人都翻脸无情，反而失去了应有的戏剧力量。这是夸张与讽刺过度之后的后果。回头想想《楚门的世界》同样是一个寓言，但里面的缝隙都有人情，所以更为好看。

朱莉与朱莉娅（Julie & Julia，2009）★☆☆

如果我是一位女性观众，那么这个电影可能是两星的。Nora Ephron的电影总是很好看，这是肯定的，同时她的拥趸肯定多为女性。这部电影基本是一个女性的励志片。第一元素是：美食；第二元素是：博客。当然还有爱情与生活。场景画面也是美的很文艺。Meryl Streep的表演已经让人无话可说，但我不喜欢，太过老妖精做派了（当然她是为模仿真实的朱莉娅，而采取的风格）。如果你对真实的朱莉娅进一步了解，这个“芳时易渡”的博客上有很多有趣的资讯。

黄昏的清兵卫（2004）★★★
隐剑鬼爪（2005）★★☆
武士的一分（2006）★★★

最近陆续读完几本藤泽周平的小说，我非常喜欢，读完小说，再看山田洋次的电影，更觉得这位老导演的伟大之处。藤泽的短篇小说每篇读完都有百转千迴的柔情涌起，而山田的长片电影不但拍出了藤泽笔下的江户时代、庄内风情，而且胸襟和视野都更为延展开阔。这次重看这三部作品，觉着山田始终在讲在一个威权时代，同时也是一个正在变革的时代里，一个平常武士、一个男人如何安身立命。《黄昏清兵卫》又讲男人对家庭的责任；《隐剑鬼爪》又讲男人对权势的不屈；《武士的一分》又讲男人对自己的尊严。这些主人公都将功名利禄抛在身后，时代在向前进，他们却往后退，他们忠于自己的内心，毫不躁动。我觉得，山田拍的时代剧、其实拍的仍然是现代人；就像藤泽写的是武士，其实写的是上班族一样。因为无论哪个时代，男男女女都应该明白自己所爱的人是谁、所处的位置在哪里，明白了这个，你所处的时代、所遭的境遇、所有的苦难其实都不在话下。所以，山田洋次的改编藤泽周平的“武士三部曲”虽然是古装，却是一面现代人内心世界的镜子。而这三部曲以《黄昏清兵卫》尤是经典，山田也在这部电影里阐释了自己的历史观。（详见《看电影12月下、1月上》专栏里的“从藤泽周平到山田洋次（一、二）”）

(凡有★者皆是值得一看的电影)

==============
卫西谛的博客好像被河蟹了……